[Марго]

У других людей, наверное, всё не так. И первые свидания у них в парке, в тени дерев, и поцелуи – при свете луны, медленные продуманные. После признаний – красивых и неловких. И «вторые свидания» у д р у г и х, конечно же, не такие. Люди встречаются, гуляют, покупают друг другу мороженое, сидят в кафе, прячутся от непогоды в чужих подъездах и целуются там, пока никого нет на лестничной клетке. В этом тоже своя красота, своя романтика. И первая ночь у д р у г и х, наверняка, проходит совсем иначе – когда происходит совпадение вспыхнувшей страсти и «родителей на даче».
А у нас с тобой всё было совсем по-особому. Может быть, по-смешному? Или по-к р а с и в о м у ?
Наше первое свидание произошло у тебя в квартире. Я через силу прожевала очередной кусок бутерброда с сыром (есть не хотелось совсем, потому что полчаса назад я завтракала в поезде) и сказала тебе первое в своей жизни «тет-а-тетное» признание в любви. И ещё через полчаса был мой «первый поцелуй». И ещё полусутки спустя – наша «первая ночь».
Наверное, гораздо красивее прогулки влюблённых летом. Летним вечером. И вместе встречать зарю. Или поздняя весна. Или ранняя осень. Или наоборот – серебрящаяся зима.
А мы с тобой и не прогуливались, нам всё приходилось спешить. Я то и дело влетала в лужи, чтобы не отставать от тебя, ты сердилась на мою мелькнувшую привередливость; а ещё я специально расстёгивала «молнию» на куртке, под предлогом того, что мне жарко и делала вид, что расстегнуться хочу незаметно для тебя. А если ты и вправду случайно не замечала этого, мой свитерок мгновенно промокал под моросящим дождём, я дрожала от холода, но молчала. Ты замечала, сердито просила меня застегнуться, я твердила: «нет». И тогда ты останавливалась, торопливо, но бережно поднимала «молнию», и когда на долю секунды твои руки случайно касались моей шеи, я была самым счастливым человеком на свете.
И ещё я всё время смотрела на тебя. Вернее – взглядывала. Стараясь сделать эти взгляды незаметными, но… видеть, видеть тебя! Рядом…
У других людей, наверное, всё не так. Или наоборот – всё и м е н н о т а к ? Каждый любящий помышляет о своей исключительности. И как любящие говорят друг другу «до свидания»?
Я сумбурно, беспамятно покрывала твоё лицо поцелуями. Чувствовала соль твоих слёз. Что подумают о нас все присутствовавшие, в тот момент мне было неважно.
Я ехала на вокзал, а за окнами мелькал ночной город – твой город. Слёзы редкими крупными каплями катились по щекам, но голос не дрожал.
Поезд. Даже в самую последнюю минуту, секунду, долю секунды я была готова сорваться, вскочить, на вокзал, на такси, обратно – к тебе. И только тяжесть, понимание того, что это ничего не изменит, заставляло меня оставаться внутри поезда. Если я не уеду от тебя сегодня, мне всё равно придётся уехать завтра. Это неизбежно. Это о б с т о я т е л ь с т в а. Обстоятельства – это всё, что не любовь.
Как же больно быть р а з у м н о й ! Наверное, совсем не так надлежало вести себя человеку любящему. Или л ю б я щ е м у - именно так?
Поезд. Неслышные слёзы в «казенную» подушку. Поезд едет. Темно. За окном – мелькают огни. Губы ещё помнят ласку твоих губ, глаза – свет твоих глаз, руки – шёлк твоих волос. Хотя нет – твои волосы много, много нежнее шёлка.
Я так явственно помню тебя рядом со мной, что и до сих пор – почти год спустя – не могу понять и смириться с ощущением, что тебя рядом сой мной нет. Вернее, меня – рядом с тобой.
У каких-нибудь таинственных «других», наверное, всё совсем не так. И 4 дня не могут заменить… впрочем, ни о какой замене говорить не хочется.
А хочется просто идти за тобой – рядом с тобой – по улицам, и смотреть на тебя, смотреть снова – то украдкой, то открыто, жадно, и внутренне замирать от твоих случайных поспешных прикосновений.